正月十二，人们陆续返回工作岗位，五哥把最后一件衣服塞进行李箱，拉上拉链，出门去赶高铁。他将要前往沈阳，这是他年后的第一趟出差——新一年的忙碌重新开启。
五哥原名叫做蒋岱，四川泸州人。作为石油工人的后代，五哥对卡车的狂热让人颇为意外。“很多男孩都喜欢汽车嘛，我也是。不过别人更喜欢小汽车，我偏不，我就喜欢大的。”每次在油田上看到各种各样的作业车跑来跑去，庞大的身躯威风凛凛，年幼的他就看的入了迷。
成年后，五哥想去开大车，刚开始父母不同意。在五哥的坚持下，父母考虑到好歹开车也是一门手艺，学会了也算是有个安身立命的本事，后来就随他了。
1997年，18岁的五哥拿到了驾照。当时人们学车开的都是老解放、老东风，多是部队或者油田淘汰下来的，车况很差。用五哥的话说，真的是那种“除了喇叭不响，浑身哪都响”的老车。
“早些年国产卡车的配置，真的是很简陋。比如以前的车缺乏动力辅助，转向特别沉，像老解放离合器是双片式，有时候得站起来踩，开车全靠一把子力气。”那时候的卡车司机手上满是老茧，没有力气真是吃不了这碗饭，当然回报也是比较丰厚的。
拿到驾照以后，五哥在父母的资助下买了一辆蓝牌小自卸，花了两万七——那个年代没有分期付款这一说，买车都是全款，这个门槛拦住了不少人，也使得养车这一行显得更加金贵。
“那时候根本不用去找货，都是货找车。我们四川人流行喝茶，随便把车在市场附近一停，人就在茶馆里喝茶聊天休息，货主自己柴油车尿素会凑到车跟前打听情况，养车算是比较滋润。”五哥开着这台小自卸在家附近拉河沙、鹅卵石一类的工地材料，每天大概能挣三四百，一个月轻轻松松万把块钱收入，绝对是高收入群体。
不过这段风光的生活并没有持续多久，随着市场上货车越来越多，供需关系转变，从刚开始的货找车，变成车找货，养车也越发艰难。五哥卖掉小自卸，换了一辆7米2载货车，后来还给物流公司开车运送白酒，2015年还做过卡车编辑，写稿、拍视频、搞直播，五哥的技能越来越多。
